quattrocentotrenta

- dall'alba al tramonto -

La notte scorsa avevo caldo. Cercai un pomodoro nel frigo. Feci una doccia fredda. Mi asciugai nella frescura dell'aria condizionata. Mangiai un gelato. Andai al balcone con la sensazione di spossatezza che mi avrebbe lentamente conquistato e il ricordo animale di frenesia effervescente sulla pelle a contatto con l'acqua fredda. Il mio amico fuma al balcone. Mi guarda in silenzio. Poi osservando lontano mi dice che il ramadam dura sino al 18 luglio. Che il prossimo anno inizierà 13 giorni prima di quello di quest'anno. Quando è iniziato ? Mi dice il 18 giugno. Che il calendario arabo và con la luna, e i mesi hanno 29 giorni tranne alcuni che ne hanno 30. Che i mesi francesi, come li chiama lui, sono i più terribili per fare il ramadam. In Svezia dall'alba al tramonto ci sono 22 ore di luce. Qui 18. In Marocco 16. Ne rimangono poche per mangiare ovunque tu sia. In Marocco alla fine del ramadam in qualsiasi locale puoi mangiare gratis. Il ramadam è fatto per i poveri. Così dice il Corano. Poi mi guarda un po' provato dal digiuno, aspira la sigaretta che tiene tra le dita. Continua. Quando finisce il ramadam ogni famiglia fa una donazione di 5 euro alla Moschea. Noi in famiglia siamo in 5 = 25 euro. No, non si comprano le armi con quei soldi: è vietato. La Moschea li usa per sfamare i poveri. Lo dice il Corano. Cristo era un profeta, che non è morto in croce, ma Allah l'ha chiamato a sè, e la Madonna è madre per mezzo dello Spirito Santo. Gli dico che a volte leggo il Corano e mi piace. Sembra inorgoglirsi. E allora mi parla degli Sciiti e dei Sunniti. Pare angustiato per come i Sunniti come lui siano i responsabili di molte atrocità in nome della legge islamica. Dice che in realtà è un complotto: sono gli Sciiti i responsabili di quelle atrocità. Si sta bene al balcone se il vento muove il buio e i capelli umidi. Il mio amico, guarda l'orologio e si alza dopo aver buttato la sigaretta: va a prendere le figlie che sono in Moschea a pregare. Gli chiedo se fanno anche loro il ramadan: dopo i 14 anni lo devono fare tutti. Mi saluta, si volta e se ne va.